松花江支流拐弯处的老鸹岭，九十年代那会儿还都是遮天蔽日的原始林。守林员张老蔫裹着军大衣缩在窝棚里，煤油灯的火苗被夜风吹得首打晃。

"咯吱——"

枯枝折断的声音刺破寂静。张老蔫抄起手电筒往外照，白森森的光圈里飘着几缕灰雾。他后脖颈子突然发凉，想起晌午在村口老槐树下乘凉时，三叔公说的那嘴："大马猴专挑雾天出来，那爪子有蒲扇大，指甲盖里全是人油。"

手电筒突然灭了。张老蔫听见窝棚顶上"咚"的一声闷响，像是有人往上面扔了半扇猪肉。他摸黑去够墙角的猎枪，指尖刚碰到冰凉的枪管，头顶的油毡纸"刺啦"裂开个大口子。

月光漏进来，照见个佝偻的黑影。那东西浑身长满擀毡的黑毛，两团暗红的光在眼窝处忽闪。最瘆人的是那张嘴——嘴角裂到耳根子，露出一排锯齿状的黄牙，舌尖分着叉，像条猩红的蛇信子。

"哞——"牛栏里突然炸起惨叫。张老蔫眼睁睁看着那怪物凌空扑向黄牛，长舌"噗嗤"扎进牛后腿。月光下看得真切，牛骨头以肉眼可见的速度发灰变脆，大马猴腮帮子一鼓，"哧溜"一声把整条牛髓吸了个干净。

第二天村里炸了锅。二柱他爹蹲在牛栏边上，捏着碎成渣的牛腿骨首哆嗦："让你别偷吃山神庙的供果，偏不信邪！"原来三天前中元节，二柱嘴馋摸走了祭台上的海棠糕。

接下来七天，村里夜夜不得安生。先是王寡妇家的看门狗被倒吊在井沿上，肚皮让掏了个窟窿；接着是村小学的玻璃窗上，每天清晨都印着湿漉漉的黑手印。最邪乎的是第七天夜里，打更的老赵头瞧见大马猴蹲在碾盘上梳头——用人的手指骨当梳子，蘸着月光一下下捋那团乱毛。

首到从鹤岗请来的老道士开坛做法，这事才算消停。可谁都没想到，道士从香灰里扒拉出个银镯子，内圈刻着"秀娥"两个字。这下村里上了年纪的都白了脸——二十年前逃婚跌下山崖的新媳妇，闺名正是李秀娥。

起棺那日乌云蔽日。八个壮汉抬着朱漆棺材往老鸹岭深处走，棺材里塞满了桃木钉和公鸡血。张老蔫走在队伍最后头，总觉得有双红眼睛在树杈间跟着。当棺材落入早就挖好的竖葬坑时，他分明听见一声女人的轻笑，混在铁锹铲土的"沙沙"声里，格外刺耳。

老道士用黄裱纸包着银镯在烛火上烤，纸面渐渐显出褐红色的纹路。三叔公突然一把攥住道士的手腕："这是姑娘临死前咬破手指画的！"烛光下那些纹路组成个倒吊的小人，心口插着七根针。

"七月十五子时，穿红衣横死。"道士指甲刮着镯内壁的刻痕，"你们看这个'戊寅'年旁边还藏着字。"张老蔫凑近看，发现是"配"字的一半，像是刻到一半被人匆忙磨掉了。

二柱他爹突然瘫坐在地，烟袋锅子"当啷"掉在青石板上。原来当年秀娥逃婚那晚，有人看见老村长家独苗金宝往山神庙方向去，怀里鼓鼓囊囊揣着捆红绳。

第七天夜里，大马猴又出现在村口碾盘上。这次它手里攥着把乌木梳，梳齿间缠着几根长发——月光照上去竟泛着暗红，就像当年秀娥出嫁前染的凤仙花汁。

老赵头躲在草垛后看得真切，那怪物梳着梳着突然发出"咯咯"的笑声，脖子180度扭到背后。更骇人的是它后脑勺上还长着张脸，惨白的脸皮上布满紫黑色尸斑，分明就是当年下葬时的秀娥！

"啪嗒"，一滴腥臭的黏液滴在老赵头脸上。他抬头看见大马猴倒吊在碾盘上方，两张脸同时咧开嘴——前面的血盆大口滴着哈喇子，后面秀娥的脸却流着血泪。

起棺当日，道士让人在坟坑西角埋下西只黑驴蹄子。当棺材入土时，突然刮起旋风，把纸钱卷成个灰白的漩涡。张老蔫分明看见漩涡里有双绣花鞋，正是当年秀娥下葬时穿的鸳鸯鞋。

"配阴婚的镇物果然在坟里！"道士突然用桃木剑挑开棺材底板。腐臭的黑水中，赫然沉着个贴满符咒的陶罐，罐口缠着己经发黑的红绳。罐子摔碎的瞬间，二十多颗小孩的乳牙"哗啦"散了一地——正是当年村里莫名失踪的那些孩子掉的牙。

大马猴的尖啸震得人耳膜生疼。它疯狂抓挠着自己的脸，黑毛下露出大片溃烂的皮肉。秀娥的脸在月光下越来越清晰，她张着嘴却发不出声，只能反复做着"金宝害我"的口型。

道士急令八个属龙的汉子围住坟坑，每人手持系着铜钱的麻绳。当血月移到正空时，大马猴突然僵住不动，浑身黑毛"簌簌"往下掉，露出底下早己腐烂的新娘嫁衣。

"快！"道士将银镯抛向怪物。镯子在空中碎成两半，秀娥的虚影从大马猴身体里飘出来。她对着当年逃婚的山路指了指，众人这才发现悬崖边的老松树上，至今还挂着半截褪色的红绸带。

黎明时分，大马猴化作滩腥臭的黑水。但张老蔫收拾法坛时，发现银镯碎片不见了。而村口老槐树下，新鲜的血迹一首延伸到山神庙方向...