暴雨抽打着青石板路，周世安抱紧怀里的包袱在巷子里疾走。雨水顺着油纸伞骨汇成溪流，将靛青长衫洇成深色。转过街角时，他忽然顿住脚步。

一座三进宅院突兀地立在雨幕里，飞檐上的镇宅兽缺了半边脑袋，朱漆大门褪成暗红色。最古怪的是门楣上悬着的铜镜，镜面蒙着层青苔，却隐约可见斑驳的暗红痕迹蜿蜒如蛇。

"这位相公，可是要借宿？"

苍老的声音惊得周世安倒退半步。门廊阴影里坐着个老妇人，枯槁的手指正捻着团红线。她脚边的铜盆盛着浑浊液体，水面漂浮着几缕乌发。

"大娘，这宅子..."周世安话到嘴边又咽了回去。老妇人深陷的眼窝泛着青灰，嘴角却诡异地向上翘起，露出残缺的黄牙。她脚边的红线突然绷首，顺着雨水延伸进宅院深处。

"西厢房空着。"老妇人颤巍巍起身，铜盆里的液体泼在门槛上，腾起一股腥甜气息。周世安这才看清门槛内侧密密麻麻贴满黄符，朱砂画的咒文被雨水洇开，像一道道血泪。

吱呀——

推开西厢房门时，铜镜从包袱里滑落在地。这是周世安晌午在当铺收的旧物，镜背錾着并蒂莲纹，只是镜面有道裂纹，自右上角斜劈而下。此刻那道裂纹竟渗出血珠，在青砖地上洇出梅花状痕迹。

"当心水汽蚀了镜子。"老妇人不知何时站在身后，枯手抚过镜面，裂纹处的血渍瞬间消失。她浑浊的眼珠映着烛火，忽然吃吃笑起来："并蒂莲花开并蒂，血染铜镜镜染血..."

周世安猛地关上房门。烛火摇曳间，镜中似有白影掠过。他凑近细看，裂纹处竟缠着一根青丝，发梢还缀着粒珍珠。指尖刚触到镜面，整间屋子突然阴冷刺骨，铜镜里浮出半张女子的脸——眉间一点朱砂痣，嘴角淌着血。

子夜时分，周世安在冷汗中惊醒。铜镜在月光下泛着幽蓝的光，镜面裂纹正对着雕花木床。他伸手去够床头的茶盏，却摸到一缕湿发。

"公子...帮我找..."

凄婉的叹息贴着耳畔响起，铜镜突然立了起来。镜中女子完整浮现，素白中衣浸透鲜血，十指死死抠着镜面。最骇人的是她满头青丝正在疯长，发梢探出镜框，蛇一般缠住周世安的手腕。

剧痛中，周世安看见走马灯般的幻象：百年前的同治年间，这座宅子还是苏杭盐商林家的别院。林家幺女林绾儿及笄那日，暴雨冲垮了河堤，巫婆说需献祭未嫁之女镇河妖。铜镜里闪过绫缎撕裂的声音，少女被红绸缚住手脚，发间珍珠坠地，朱砂痣浸在泪里。族老举着铜镜念咒，镜面映出少女绝望的面容...

"他们用我的魂魄镇宅！"女鬼的嘶吼震得梁柱簌簌落灰，青丝己将周世安缠成茧蛹，"除非有人心甘情愿替我..."

"绾儿！"

老妇人的尖叫破空而来。门板轰然倒塌，周世安这才看清她手中铜盆盛的根本不是水，而是半凝固的血。血水泼在镜面上，女鬼发出凄厉惨叫，青丝急速回缩。

"三十年了，小姐还是不肯放下。"老妇人跪在铜镜前，颤抖着掏出个褪色的荷包。里面是半截梳子，梳齿间缠着枯黄发丝，"那年我偷了您的梳子去求张天师，回来时宅子己经..."

铜镜突然迸出刺目红光，周世安怀里的镜背莲花纹开始发烫。他福至心灵，抓起梳子狠狠划向镜面裂纹。一声琉璃碎裂的清响，整面铜镜炸成碎片，女鬼的长发瞬间褪成雪白。

晨光穿透窗纸时，宅院己化作断壁残垣。周世安站在野草丛中，手里握着枚褪去锈迹的并蒂莲铜扣。河堤方向飘来白色身影，发间珍珠在朝阳下闪着微光。

而在他身后，老妇人常坐的门廊处，一缕红绳正悄悄缠上新的铜镜。