"客官可听说过饿鬼岭？"老掌柜往铜烟锅里塞着烟丝，火折子明明灭灭映着沟壑纵横的脸，"过了李家沟往北三十里，有座青石崖..."

陈满仓握着酒碗的手一抖。他分明记得晌午路过青石崖时，峭壁上歪歪扭扭刻着三个红字，像是用血描过，在暮色里泛着暗光。

"那崖下原是个百十来户的村子。"老掌柜吐出个烟圈，"二十年前闹饥荒，村里人饿得啃树皮，后来...就开始吃人。"

油灯突然爆了个灯花。陈满仓后脖颈发凉，他今早才从青石崖下经过，分明瞧见山坳里炊烟袅袅，还有老农扛着锄头往田里去。

"掌柜的说笑了。"他强笑道，"我晌午还在那处歇脚，村里人热络得很，还送了我半袋新收的苞谷。"

老掌柜手里的烟杆"当啷"掉在柜台上。柜台后头串着的铜钱无风自动，叮叮当当响成一片。

"陈老板怕是撞了煞。"打更的张瘸子蹲在门槛上，缺了门牙的嘴漏着风，"那村子...二十年前就绝户了。"

陈满仓浑身的血都凉了。他分明记得村口老槐树下坐着个纳鞋底的老太太，笑眯眯问他打哪来。箩筐里装着半截沾着土的萝卜，萝卜缨子上还凝着晨露。

二更天时起了雾。陈满仓躺在客栈床上翻烙饼，窗棂纸被风吹得扑簌簌响。梆子声刚敲过三下，外头突然传来"吱呀"一声，像是有人推开了客栈的木门。

"张瘸子？"他支起身子喊。月光把窗纸照得惨白，一道黑影正正映在窗户上，足有八尺高，头顶几乎要碰到门框。

陈满仓抄起门闩摸到门边，冷汗顺着脊梁沟往下淌。门缝里渗进一股腥气，像是生肉在暑天里沤烂的味道。他刚要凑近看，外头突然传来一声惨叫。

是张瘸子的声音！

陈满仓猛地拉开门闩。浓雾像棉絮般涌进来，打更的灯笼滚在台阶下，烛火未熄。青石板上蜿蜒着一道暗红的痕迹，首通到雾霭深处。

第二天晌午，十几个衙役把客栈围得水泄不通。张瘸子的尸体是在乱葬岗找到的，整张人皮像脱衣裳似的褪下来，骨头却不见了踪影。仵作验了三天，最后在县太爷耳边嘀咕了一句，老父母当场吐了满地。

陈满仓躲在人群后头，瞧见衙役们抬着块门板往出走。白布底下露出一截手指头，指甲缝里沾着些暗绿色的苔藓——正是青石崖下独生的鬼脸苔。

陈满仓揣着半袋苞谷连夜逃出县城，裤裆里还湿着——那苞谷粒沾了露水，摸着就跟人牙似的。他这会儿才想明白，青石崖下那老农送粮时为啥低着头，脖子后头有道月牙疤红得发亮。

山路上起了白毛风，刮得人睁不开眼。陈满仓缩着脖子往南走，忽然瞅见前头有盏灯笼晃悠。红纸糊的灯笼面上，影影绰绰映出个人影，脑袋有笆斗那么大。

"老哥行行好！"陈满仓紧赶两步，"这黑灯瞎火的..."话没说完就噎在嗓子眼里。提灯笼的是个驼背老汉，背上鼓着个大肉瘤，正跟他在青石崖下见过的放羊老汉长得一模一样！

老汉喉咙里咕噜作响，灯笼光往地上一照。陈满仓低头差点尿裤子——黄土道上密密麻麻全是脚印，可那些脚印脚尖全朝后，像是倒着走出来的。

"后生仔。"老汉咧开嘴，牙缝里卡着截小孩指骨，"你拿了我家的粮，得还债哩。"说着从怀里掏出个粗瓷碗，碗底粘着层黑乎乎的锅巴，细看竟是风干的人皮。

陈满仓扭头就跑，怀里的苞谷袋突然活过来似的乱拱。撕开麻布一瞧，哪有什么金灿灿的苞谷，尽是些沾血的碎骨头碴子！身后传来"咔嚓咔嚓"的嚼咽声，回头瞥见那灯笼飘在半空，红光照着老汉正把自个儿左手塞进嘴里啃，指节咬得嘎嘣响。

山坳里突然响起串铜铃声。雾里冲出个戴斗笠的黑衣人，扬手撒出把黄符纸。那纸钱沾风就着，烧出幽蓝的火苗子。老汉惨叫一声，灯笼"噗"地灭了，地上就剩滩腥臭的黑水。

"快走！"黑衣人拽着陈满仓往山下蹿，"那老鬼啃完自己的身子，就该来吃你的心了！"

跑到溪边才敢歇脚。黑衣人摘下斗笠，竟是个眉清目秀的小道士。他撩开道袍下摆，小腿上赫然留着个月牙疤："二十年前我师父来这做法事，被恶鬼撕了条腿去。你晌午见的那些'活人'，都是当年饿死鬼化的伥！"

溪水突然翻起血沫子，上游漂来件绛色肚兜。小道士掐指一算，脸唰地白了："坏了！今夜十五，那恶鬼要借活人身子还阳！"话音未落，远处传来婴儿啼哭，听着竟像陈满仓今早在村口听见的老母鸡叫。

小道士掏出个黑陶罐，里头泡着三枚长锈的棺材钉："这是用百年黑驴蹄子汁泡的，等会我钉住恶鬼天灵盖，你就往它嘴里灌公鸡血！"

陈满仓裤腰带里别着个葫芦，里头装着从县城坟头扒来的老公鸡血。两人摸回青石崖时，村口老槐树下挤满了"人"。那些晌午还冲他笑的村民，这会儿眼珠子都泛着绿光，嘴角咧到耳根子。

祠堂里摆着口描金棺材，月光照得棺材板上的人血符咒首发亮。村长跪在供桌前，后脖颈的月牙疤裂开条缝，噗嗤噗嗤往外冒黑蛆。供桌上摆着个血淋淋的胎盘，正是晌午村口老太太纳鞋底时箩筐里装的"萝卜"！

"时辰到！"村长突然发出老鸹叫。棺材盖轰然炸开，窜出个丈把高的黑影。那东西浑身长满肉瘤，脖子上顶着的分明是二十年前土匪头子的烂脑袋，下巴还挂着半截金牙。

小道士甩出红线缠住恶鬼脖子，陈满仓抄起棺材钉就往它天灵盖扎。谁知恶鬼一把攥住小道士手腕，咔嚓一声竟把他胳膊撕下来，放嘴里嚼得咯吱响！

"傻货！"恶鬼喉咙里滚出男女老少混杂的声音，"这道士二十年前就被我吃了，现在跟你说话的，不过是我拉的屎变的傀儡！"说着从肚脐眼喷出团黑气，里头裹着几百张哭嚎的人脸。

陈满仓被熏得栽进棺材里，怀里的黑狗血葫芦摔个粉碎。恶鬼俯身要咬他脖子，突然祠堂房梁上哗啦啦掉下串铜钱——正是客栈柜台后头挂着的那串沾了陈满仓冷汗的铜钱！

铜钱沾了活人阳气，顿时烧成个火圈。恶鬼踩着火苗子首蹦跶，陈满仓趁机抄起供桌上的蜡烛台，那蜡烛油里竟混着张瘸子的人油！滚烫的蜡油泼在恶鬼脸上，烧出个碗口大的窟窿。

"还我命来！"雾里突然冲出一群血淋淋的饿死鬼，正是二十年前被吃的村民。他们撕开恶鬼肚皮掏肠子，扯出颗砰砰跳的漆黑心脏。小道士的残肢突然跃起，攥着棺材钉噗嗤扎进心脏里。

天边炸了个响雷，恶鬼惨叫着化成滩腥臭脓水。陈满仓再睁眼时，青石崖下哪有什么村子，只有满地白骨堆成个坟圈子。那刻着红字的山崖轰隆隆塌了半边，露出里头埋着的土匪金牙，早被山蚁蛀成了空壳。

后来陈满仓改行当了棺材匠，每口棺材都偷偷在底板刻上饿鬼岭的故事。只是每逢阴雨天，他后脖颈总会隐隐发痒，摸上去竟凸起个月牙状的疤。